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Un testigo es alguien que cuenta algo que ha visto a otros que no lo han visto. En el caso de El 
testigo de Quiñones, el protagonista habla de un mundo que termina. Y en la genial recreación que 
El Brujo hace de este texto, el testimonio llega a ser lo de menos en la medida en que el mismo 
protagonista es parte viva, inocente e inconsciente, de ese mundo del que pretende dar cuenta. El 
montaje es una de las radiografías más certeras que aquí su servidor haya contemplado de cierta 
idiosincrasia andaluza ya extinta, al menos dentro de los perímetros urbanos, la criada a base de 
vino, compás, pocas caricias a la parienta y solemnidad de confesión absoluta cuando se pretende 
dar vueltas y más vueltas a cualquier tontería digna de olvido al siguiente párrafo. El Brujo ha 
acentuado cuanto de cervantino reside en El testigo, y lo ha hecho con acierto, al exponer a un 
personaje quimérico en parte y en parte atado a la tierra, altanero en una postura y a la siguiente 
chabacano y rústico, como encarnación de Quijote y Sancho cual Jano bifronte. La misma esencia 
de la literatura española, realista como quieren los filólogos, pero también mágica como pregonan a 
voz en grito las mayores obras (no con la efusividad de la Chanson de Roland, de acuerdo, pero 
precisamente en la discreción halla lo fantástico su mejor revelación), descansa en cada frase. Y, al 
igual que en buena parte de la literatura española (perdonen los puristas), lo importante no es lo que 
se cuenta sino quién lo cuenta. Aquí, Miguel Pantalón puede ser un gitano cualquiera o el más 
grande cantaor de todos los tiempos. Todo depende de por lo que le dé al testigo, que no hace más 
que apelar a la memoria. Todos los personajes de sus historias están muertos, descansen en paz. 
Sólo queda él para contarlo. Ha visto y ha creído.

Tal y como El Brujo confirmó ayer en el entremés que sirvió después de que el público se 
pusiera en pie, con Quiñones más que cumplido, El testigo constituye una continuación lógica a sus 
anteriores espectáculos, Una noche con el Brujo y El caballero de la palabra, su personalísima 
revisión de El Quijote. Ambas están construidas sobre el compás, la amalgama en la que el verbo 
contado (antes que encarnado: eso queda por ver en su también recién estrenado Evangelio según 
San Juan) se deja invadir por el tiempo y cobra sentido. Aquí el mismo compás no tiene tanto 
misterio, se materializa en lo inconsciente de la bulería, la soleá y la seguiriya, patrimonio de ese 
mismo mundo que termina, que no nace en un teatro sino en una mesa sobre la que reposa una 
botella de vino. Esa naturalidad tiene un doble efecto: uno negativo, si se quiere, por el que al 
desprenderse del mito (la familia sostenía el mito en los dos montajes antes citados) el discurso 
escénico de El Brujo rebaja un tanto su asombrosa capacidad de emoción, de atravesar el corazón 
del que oye; y otro positivo en la medida en que ofrece una resolución perfecta al devolver el tesoro 
de la palabra hablada, o mejor cantada, el material con el que el lucentino viene haciendo su teatro 
desde hace treinta años, a su legítimo propietario: el público. De cualquier forma, El Brujo es el 
grandísimo actor de siempre, perfecto, abrumador. Libre. Él.
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