
El heredero de Fernán-Gómez

Ante El Brujo hay que descubrirse. Cuando él está en el escenario, el teatro está en el 
escenario. El teatro grande, el teatro sagrado. El miércoles presentó en el Infanta Isabel su 
interpretación de San Francisco, juglar de Dios, a partir de un monólogo de Darío Fo, y 
todo se desbordó. Para empezar, la cola para entrar en la función abandonaba Barquillo 
enroscándose por la vecina calle de Prim. Pocas veces se ha visto tanta expectación. Al 
demorarse al entrar en la sala el respetable, “El Brujo”, como si estuviera en una plaza 
pública, saltó a las tablas, como su propio telonero, para calmar la intranquilidad del español 
ya sentado, que diría Lope.

Y luego, con el devoto entregado antes de iniciarse el sermón, comenzó su ceremonia. 
Sobre la rigurosa versión de Carla Matteini, quien mejor conoce a Darío Fo en España, 
trenzó “El Brujo” su lección magistral de juglaría contemporánea. En las más de dos horas de
generosa propedéutica, tanto estética como ética, no faltó ni la soflama contra la guerra del 
santo de Asís, ni el diálogo con el hermano lobo, ni el encuentro del fraile con el Papa… Pero 
junto a ese respeto por el texto de Fo, la improvisión del genio, donde la “Educación para la 
ciudadanía” o las ambiciones arquitectónicas de Ruiz Gallardón flanquearon sendos 
homenajes a Paco Rabal y a Fernando Fernán-Gómez. Todo ello, entre el fervor del público.

DE PACO A FERNANDO. Es enternecedora la imitación que de Paco Rabal hace “El Brujo”
al utilizar el hondo registro fónico del actor de Águilas para dar vida al lobo franciscano. Lo 
que no deja de ser una alfombra roja para que entre en escena con todos los honores la 
digna caricatura de Fernando Fernán-Gómez, como gesto y palabra de un cardenal de la 
corte vaticana. Es el momento en que el público se rinde definitivamente. Y es que “El Brujo”
es el heredero de María Guerrero. 

Ya en vida, el propio Fernán-Gómez le tuvo como su prolongación. ¿Quién podía haber 
hecho mejor que “El Brujo”, como así lo hizo, unos textos del actor y académico, tales que El 
pícaro: aventuras y desventuras de Lucas Maraña o su versión del Lazarillo de Tormes? Sólo 
el propio Fernán-Gómez…, y habría que haberles visto en singular duelo. Por eso y por su 
arte, “El Brujo” es su heredero.

EL ARTE DEL JUGLAR. Sólo cinco semanas dice “El Brujo” que va a estar en el Infanta 
Isabel. Seguro que tendrá que prorrogar su estancia, pero, por si acaso, el lector amante del 
arte de Talía debe de reservar cuanto antes sus entradas para ver a Rafael Álvarez haciendo 
de “Juglar de Dios”. Es su papel. El cronista puede recordar una interpretación de “El Brujo” 
que marcó un hito en el teatro español del siglo pasado, su Rogelio, en La taberna fantástica 
de Sastre. O su Rapagón, en El avaro, de Molière. Pero en San Francisco, juglar de Dios, está 
“El Brujo” en estado puro.

Rafael Álvarez, actor culto, que un día dejó la toga de abogado por la bohemia de la 
farándula, ha aspirado siempre a la más telúrica de las artes, la del chamán; para él, un 
estadio cercano a la mística. Si en el principio fue la palabra, “El Brujo” busca de forma 
chamánica ese verbo originario. Y de ahí su inmersión en la tradición oral; de ahí, su juglaría. 
No necesita texto, director, empresario…, dice necesitar sólo al público, un público al que 
gusta llamar pueblo. Como Unamuno.

Rafael Álvarez es un genio solitario y Fernán Gómez le ha brindado su recital sagrado, 
consagratorio y delirantemente español. 


